Штирлиц пришел на встречу со связным в знакомый бар и заказал 100 грамм водки.
– Водка у нас кончилась ещё два дня назад, – извинился бармен.
– Ну, тогда 100 грамм коньячку.
– Коньячок у нас кончился вчера, огорченно сказал бармен.
– Ну, а пиво-то есть? – спросил Штирлиц.
– Увы, закончилось сегодня утром, – сказал бармен.
– Значит, связной уже здесь, – подумал Штирлиц.
Как я завидую Штирлицу! Ему жену только один раз показали.
А тут каждый день, каждый день, каждый день.
В «Семнадцати мгновениях весны» характеристики фашистов проклятых заканчивались одной фразой: «Связей, порочащих его, не имел».
И только характеристика Штирлица заканчивалась так: «В связях, порочащих его, замечен не был»!